據(jù)國家統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù),2024年末,我國60歲及以上人口達(dá)到31031萬人,首次突破3億人,占總?cè)丝诘?2.0%。今年的政府工作報(bào)告也提出,“積極應(yīng)對(duì)人口老齡化,完善發(fā)展養(yǎng)老事業(yè)和養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)政策機(jī)制”“擴(kuò)大普惠養(yǎng)老服務(wù)”。


2月27日,一位失能老人家中,網(wǎng)約護(hù)士郎至尊穿上隔離服準(zhǔn)備進(jìn)行護(hù)理服務(wù)。


居家養(yǎng)老是我國養(yǎng)老的主要方式之一,延續(xù)護(hù)理則成為剛需。近年來“網(wǎng)約護(hù)士”在全國多地悄然興起,線上下單,患者即可享受經(jīng)驗(yàn)豐富的護(hù)士提供的上門服務(wù)。2019年,我國確定北京等6省市開展“互聯(lián)網(wǎng)+護(hù)理服務(wù)”試點(diǎn)工作,打通醫(yī)療服務(wù)“最后一公里”,極大緩解了居家養(yǎng)老的焦慮。



失能老人的現(xiàn)實(shí)難題


“來,放輕松”“您堅(jiān)持一下,很快就好了”,網(wǎng)約護(hù)士郎至尊一邊安慰躺在床上的老人,一邊為老人更換胃管?!斑@位老人的吞咽反射特別強(qiáng)烈,操作一定要慢”,郎至尊說。老人手中緊緊攥著衛(wèi)生紙,減輕插管時(shí)的緊張感。這是郎至尊今天護(hù)理的第五個(gè)臥床老人。


2月27日,一位失能老人家中,郎至尊為老人更換胃管。


定期換藥、更換胃管、導(dǎo)尿管、清理褥瘡、幫助老人排便……作為一名網(wǎng)約護(hù)士,郎至尊主要為這些居家養(yǎng)老的高齡失能老人進(jìn)行專業(yè)的日常醫(yī)療照護(hù)服務(wù)。


2月27日,一位失能老人家中,郎至尊正為老人更換胃管,老人的手緊攥一卷紙,每根手指也被保護(hù)起來。


插入胃管后,郎至尊用聽診器檢查胃管位置是否正確。2016年,還在北京一家三甲醫(yī)院手術(shù)室工作的他,就在醫(yī)院的支持下開始兼職網(wǎng)約護(hù)士。2019年辭職后,郎至尊在延慶區(qū)申辦了一家養(yǎng)老驛站,后在昌平區(qū)申辦了一家具有醫(yī)療資質(zhì)的護(hù)理站,全職投入居家養(yǎng)老服務(wù),至今已有近十年的從業(yè)經(jīng)歷。


2月27日,一位失能老人家中,郎至尊檢查更換的胃管位置是否正確。


郎至尊接到的護(hù)理訂單,大多是超過80歲的長期臥床的失能老人。最近,他接到的年齡最大的老人108歲,老人的孩子也已80歲。“其實(shí)在北京,很多老年人居住環(huán)境都相似,他們很依戀自己的原始居住環(huán)境”郎至尊說。這也是老人們選擇居家養(yǎng)老的原因之一。


高齡失能老人需要長期定時(shí)護(hù)理,“走不了路”“去醫(yī)院很困難,又需要專業(yè)的醫(yī)療護(hù)理”“孩子工作忙,疏于照料,長期臥床而長了褥瘡”......這些都是擺在面前的現(xiàn)實(shí)難題。


2月27日,剛從病患家中出來的郎至尊,坐在車上喝水。



網(wǎng)約護(hù)士

至少具備五年以上臨床護(hù)理經(jīng)驗(yàn)


國家衛(wèi)健委明確要求,“互聯(lián)網(wǎng)+護(hù)理服務(wù)”派出的注冊(cè)護(hù)士應(yīng)當(dāng)至少具備五年以上臨床護(hù)理工作經(jīng)驗(yàn)和護(hù)師以上技術(shù)職稱,并且能夠在全國護(hù)士電子注冊(cè)系統(tǒng)中查詢。


2月27日,每次上戶前,郎至尊都會(huì)從后備箱的“倉庫”中拿出護(hù)理要用的醫(yī)用耗材。


“上門護(hù)理就是將專業(yè)的醫(yī)療資源送進(jìn)每一戶需要的家庭。”郎至尊說。


2月27日,一位失能老人家中,郎至尊穿上隔離服準(zhǔn)備進(jìn)行護(hù)理服務(wù)。


“最驚險(xiǎn)的一次是在大興??赡艹鲇诮?jīng)濟(jì)考慮,老人隱瞞了四個(gè)月沒換尿管的情況?!崩芍磷饛尼t(yī)療箱中取出導(dǎo)尿包,塑料包裝的摩擦聲在安靜的客廳里格外清晰。


2月27日,一位失能老人家中,郎至尊給老人換藥。


“拔管時(shí),鮮血直接噴到隔離衣上,家屬嚇得直哭。”他捏住出血處,按壓了半小時(shí),直到血塊凝結(jié)。


2月27日,一位失能老人家中,給老人換完藥后,郎至尊會(huì)和老人聊聊天,安撫一下老人的情緒。


郎至尊必須時(shí)刻察覺可能出現(xiàn)的意料之外的情況?!艾F(xiàn)在接單前,我必須讓家屬了解相關(guān)風(fēng)險(xiǎn)并簽署書面協(xié)議。”


2月27日,一位失能老人家中,護(hù)理結(jié)束后,郎至尊脫下隔離服與老人揮手告別。


“這是我的護(hù)士證?!崩芍磷鹣蝾A(yù)約客戶展示著各種證件。有家屬曾要求他帶身份證二次驗(yàn)證:“說我名字像假的,得當(dāng)面核對(duì)?!?/p>


3月11日,郎至尊向記者展示其持有的護(hù)理資質(zhì)證件。


有一次在通州,他因拒穿客戶家的拖鞋被投訴到12345?!芭畠毫R我擺架子,可她不知道,我一天至少跑八戶,穿別人的鞋容易交叉感染?!币灿袦嘏臅r(shí)刻——“腫瘤患者陳阿姨有點(diǎn)唇腭裂,說話不太清晰,她對(duì)我們說,‘知道你們特別辛苦,更希望在她有限的時(shí)間能幫助你們宣傳一下?!?/p>


2月27日,兩部手機(jī)、一個(gè)平板、一臺(tái)筆記本電腦、排班表、紅黑兩支筆是郎至尊每天要隨身攜帶的生產(chǎn)工具。



“生命的意義”到底在哪里?


照護(hù)過近5000個(gè)老人,郎至尊愈發(fā)覺得,對(duì)老人們的“精神陪護(hù)”與“醫(yī)療護(hù)理”同等重要。


3月17日,深夜,從一客戶家中出來后,郎至尊在車內(nèi)整理著預(yù)約單。


“很多人老了之后,不是不想活下去,而是不想給子女添麻煩,他們一輩子都在為別人操心,老了卻覺得自己成了負(fù)擔(dān)??蓪?duì)子女來說,父母的存在本身就是一種幸福。子女能做的,就是陪著老人一起面對(duì)。讓老人知道,他們從來不是負(fù)擔(dān)?!崩芍磷鹫f,“而居家養(yǎng)老護(hù)士,就是在這條不容易的道路上,和家屬一起,當(dāng)一個(gè)同行者。”


3月17日,深夜,結(jié)束了一天工作的郎至尊正往家走。


晚上十二點(diǎn),郎至尊給電動(dòng)汽車充滿電后回到家。合租的室友也是網(wǎng)約護(hù)士,“去年我們培訓(xùn)了幾個(gè)新人,要求至少有三甲醫(yī)院五年經(jīng)驗(yàn)。”


2月27日,完成了一天的工作,郎至尊回到了位于朝陽區(qū)的出租房。


他打開電腦整理排班表,“有個(gè)缺乏經(jīng)驗(yàn)的年輕護(hù)士直接被勸退,這行光有證不行?!?/p>


2月27日,朝陽區(qū)的出租房中,郎至尊整理著這一天的賬單。


客廳的一角堆著直播設(shè)備,他的抖音賬號(hào)有5萬粉絲?!拔覡幦∶刻於及l(fā)視頻,”郎至尊說。他也常常直播為粉絲講解居家養(yǎng)老的各種注意事項(xiàng)。最新視頻評(píng)論區(qū)里,有人留言:“看了你的視頻才知道還有上門護(hù)士。”


2月27日,在朝陽區(qū)的出租房中,郎至尊正在廚房做晚飯。


評(píng)論區(qū)里也有很多不解的聲音,對(duì)于長期臥床的失能老人,他們無法表達(dá)、無法自主進(jìn)食,甚至無法下床,“生命的意義究竟在哪里?”


“有人說,這樣的老人沒有尊嚴(yán),因?yàn)樗麄兪チ穗[私,甚至任人擺布,但我想告訴大家,沒有隱私,是為了確保他們的身體清潔和健康,任人擺布,是為了預(yù)防褥瘡等疾病,讓他們少受些痛苦?!崩芍磷鹫f,“我不是他們,無法完全感同身受他們的想法。但居家養(yǎng)老護(hù)士能夠做到的是,讓每一位臥床的老人都能健健康康,舒舒服服地度過每一天。這才是我們能為他們爭取的最大的體面與尊嚴(yán)?!?/p>


2月27日,朝陽區(qū)的出租房中,郎至尊正在進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)直播,回答著網(wǎng)友有關(guān)居家護(hù)理的問題。




記者 王遠(yuǎn)征 攝影報(bào)道

編輯 王遠(yuǎn)征 張湘涓

校對(duì) 劉越