羅亞欣畫過一幅畫，幼小的女孩指著天上的星星，旁邊的文字寫著：成長的意義。

羅亞欣拿著鉛筆在紙上細(xì)細(xì)勾勒，控筆略顯稚嫩。這個膚色偏黑，臉上有幾個小雀斑的13歲云南女孩，從未接受過專業(yè)的美術(shù)輔導(dǎo)，卻有不少畫畫的點子。

她的家在云龍縣的大山深處，剛剛脫貧，很難支撐她略顯“奢侈”的夢想。她想過放棄，踏踏實實學(xué)習(xí)文化課，將來走出大山，找一份好工作，但她又不甘心丟下這個陪伴了她多年的愛好。

幸運的是，羅亞欣的故事被發(fā)現(xiàn)。通過前期了解，新京公益找到騰訊公益平臺上的愛心機(jī)構(gòu)——麥田教育基金會，助力羅亞欣實現(xiàn)夢想。34歲的麥田教育基金會志愿者楊程宏也來到羅亞欣的家里走訪。

作為麥田在云南省云龍縣最早資助的一批學(xué)生之一，險些輟學(xué)的楊程宏，被拉了一把，順利完成學(xué)業(yè)之后回到家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。

與羅亞欣相差21歲的楊程宏，也曾經(jīng)歷過迷茫和無助。夢想與現(xiàn)實之間，他想試著把獲得的愛傳遞給這個女孩。

羅亞欣給楊程宏展示自己的畫。新京報記者趙子軒攝

困境里的夢想

羅亞欣的家，藏在云南省大理白族自治州云龍縣的大山里，從縣城沿著G215國道一路向北，在群山的一個褶皺中，可以找到檢槽鄉(xiāng)豐登村。羅亞欣就在這里長大，屋子里半面墻的證書記錄著她努力的時光。

老屋子房頂?shù)那嗵υ谟晁臎_刷下變得鮮亮。小時候，這里擠著一家人，為了不吵到別人，羅亞欣常約著鄰家小伙伴一起跑到山上去背書。她們在那里有個秘密基地——父母堆放柴火的小木屋，旁邊有野梅子樹，她們帶一點辣椒，中和梅子的酸味。

這里距離半山腰的家，還要爬一公里路，山上自然生長的蘋果、梨、櫻桃、板栗，熟透了比外面買來的要香甜得多。學(xué)前班時，堂姐給羅亞欣買了一桶48色的水彩筆，還有一個填色本，“填起來很有成就感，可以放松心情?！边@是她與美術(shù)的第一次結(jié)緣。

她攢錢買宣紙，或者把廢舊作業(yè)本的背面當(dāng)作畫紙，在秘密基地的草地上趴著畫，小學(xué)下午五點下課，她要畫到七八點吃飯時再回家。

不過等到春耕秋收的時候，羅亞欣會放下畫筆，寫完作業(yè)幫父親耪地、撒種子，手上磨起了水泡。家里有5畝地，都種了玉米。等到秋天豐收時，玉米純靠人工收要一個月，父女倆的身影在綠色的秸稈里穿梭。

羅亞欣在畫家鄉(xiāng)的山。新京報記者賀俊怡攝

這已經(jīng)是令小時候的楊程宏羨慕的生活。從羅亞欣家再往山里走40多公里，才能到楊程宏的家——云龍縣白石鎮(zhèn)松水村。

楊程宏在1990年出生，這時距離家鄉(xiāng)云龍縣被云南省政府批準(zhǔn)退出貧困縣，還有30年。上小學(xué)時，楊程宏的家里沒有電，吃飯也成問題。那時候，貧窮與營養(yǎng)不良導(dǎo)致這里孩子們的肚子大、個子矮，這種困境一直持續(xù)到楊程宏上初中時。

對于童年學(xué)習(xí)的記憶，楊程宏還停留在把松樹上砍下來的松明掛在墻上當(dāng)照明工具，他和妹妹兩個人，一邊蹲一個，拿長凳子當(dāng)桌子趴著寫作業(yè)。

“就像是夢碎了一樣”

在楊程宏的記憶里，小時候和他同齡的孩子大多不了解學(xué)習(xí)的重要性。有人調(diào)侃“我為什么要學(xué)英語，難道要和牛說嗎？”但是楊程宏還是想要上學(xué)的，他的夢想很俗：賺大錢，不要讓家人再過苦日子。

2005年楊程宏初中畢業(yè)時，母親由于坐骨神經(jīng)疾病導(dǎo)致行走困難，喪失勞動能力。父親腿傷了，家里的地?zé)o人耕作。家中有三個孩子都在上學(xué)，父母和楊程宏商量，“放棄學(xué)業(yè)給家里幫忙吧。”

那時，他已經(jīng)考上了云龍縣一中，這是縣里最好的中學(xué)。他能理解——村子里從來沒有讀過高中的學(xué)生，輟學(xué)是他早已想過的結(jié)局。

等到羅亞欣上學(xué)時，輟學(xué)的情況已經(jīng)少了很多。“讀書改變命運”也在農(nóng)村孩子的心里深深扎根。

羅亞欣從小就懂事，家里養(yǎng)過豬，她會在從“秘密基地”回家的路上打豬草，把沒刺的草割下來背回家里。山上有不少山核桃樹，撿一些山核桃也能榨油。

羅亞欣在做飯。新京報記者賀俊怡攝

家里的主要收入來源于在廣州做皮包縫紉的母親，她一個月工資有五六千元，但伴隨而來的是兩班倒休息不好，每年過年才回家一次。

畫筆是羅亞欣為數(shù)不多的好朋友。她隨意畫，畫紙安靜地陪她。羅亞欣喜歡國漫，照著別人的漫畫能模仿著畫，自己也能畫出一些新的角色，并給它們命名。

看完青蛙王子的故事，她畫了個青蛙女孩幫助老奶奶和路人的小漫畫。這只名叫“小青”的青蛙來到山洞里發(fā)現(xiàn)一顆珠子，吃掉了變成女孩。

小學(xué)的美術(shù)老師是由語文老師兼任的，但是她還是喜歡極了。后來，她以小學(xué)全校第二的成績考上了民族初級中學(xué)，初中有了專業(yè)的美術(shù)老師，她還拿父母的手機(jī)在網(wǎng)上搜索了一些免費的課程來學(xué)。

每周五的美術(shù)課都是她最盼望的，有時候下了課她也會在本子上畫，同學(xué)看了喜歡就把那頁撕下來，拿去收藏。還有一個同學(xué)提出要買她的畫，她覺得不太好就拒絕了。

畫畫的事情，羅亞欣不怎么跟爸爸媽媽說，只匯報學(xué)習(xí)成績。在爸爸眼里，畫畫是負(fù)擔(dān)，“讀書能找好工作，畫畫不能?！?/p>

羅亞欣和父親一起在田里勞作。新京報記者賀俊怡攝

羅亞欣對畫畫的憧憬在一節(jié)美術(shù)課戛然而止。老師問有沒有同學(xué)想以后學(xué)美術(shù)，她心里暗暗想著，緊接著聽到老師的話：“除非很有天賦，或者家里很有錢能學(xué)美術(shù)，其他的建議大家還是好好學(xué)文化課?！?/p>

聽到這句話后，羅亞欣不再喜歡美術(shù)課，也很少拿起畫筆，“就像是夢碎了一樣?！币郧霸诩耶嫷漠嫞S著老房子拆除重建，也找不到了。

“以前我想，如果能把自己的畫放到展覽上展出，或者做個美術(shù)老師也是很好的，現(xiàn)在覺得或許自己并不是這個料，踏踏實實讀書，考個好大學(xué)，找個好工作就好了。” 羅亞欣說。

“把愛傳遞下去”

夢想破碎是有聲音的，就像是鋤頭砸在紅土上的鏗鏗聲。楊程宏逐漸接受了一輩子務(wù)農(nóng)的命運。

一天，他在田地里干農(nóng)活的時候，麥田教育基金會的人找他，要去他家走訪。后來，楊程宏成為了麥田在云龍縣最早資助的一批學(xué)生之一。

拿到資助款的時候，楊程宏和父母都很開心。他和父親把被子和衣服團(tuán)到一起裝進(jìn)裝米的袋子，扛著去學(xué)校報到。這是楊程宏第一次來到縣城，雖然云龍縣并不大，但這里是當(dāng)時這個年輕人見過最繁華的城市。

這三年，資助人每個學(xué)期準(zhǔn)時打錢給他，兩個人通過書信和電話都有聯(lián)系。再到后來，他考上了麗江師范高等?？茖W(xué)校，第一次走出了云龍縣并通過助學(xué)貸款讀完了書。

2011年大專畢業(yè)，楊程宏去廣東省中山市找自己的資助人。這時候，他才知道，原來資助人資金周轉(zhuǎn)不開的時候，連他的學(xué)費都拿不出來，靠擺攤賣衣服，湊到錢再寄給他。

楊程宏也成為了一名麥田的志愿者。志愿活動中，他看到，有的資助人還是大學(xué)生，就把富余的生活費捐給山里的孩子?！半m然對于他們來說這并不多，但是山里的孩子會感恩一輩子?！?/p>

在外闖蕩的日子里，楊程宏在深圳生產(chǎn)線上打過工，也在私立學(xué)校教過書。

楊程宏在民族中學(xué)給學(xué)生講“中學(xué)生學(xué)習(xí)力課程”。新京報記者賀俊怡攝

在大城市待過的經(jīng)歷，讓他敢闖敢做。2016年結(jié)婚后，他在云龍縣開始創(chuàng)業(yè)。他辦起了輔導(dǎo)班，后來改為了托管班。他還在自己的托管中心做了圖書室，維護(hù)麥田捐贈的兒童圖書。

“我受過很多幫助，自己有點能力也要回饋社會，把愛傳遞下去?！睏畛毯暾f。

他不僅是麥田的志愿者，去困難孩子家中走訪，還是大理白族自治州少先隊校外輔導(dǎo)員。他每年除了參與麥田的走訪工作，還給羅亞欣所在的民族中學(xué)上“中學(xué)生學(xué)習(xí)力課程”，教孩子們怎么認(rèn)識自己、朋友和校園。兩周一次的課程，學(xué)生總會在他一進(jìn)門的時候，爆發(fā)出很大的歡呼聲。

每次能夠見證孩子的改變，楊程宏會感覺特別幸福。就像麥田衣服背后的口號：謝謝這些孩子給我們一個表達(dá)愛的機(jī)會。

成長的意義

羅亞欣最喜歡的畫是凡·高的《星空》，第一次看到是在學(xué)校的非洲鼓上?！斑@幅畫里面含有很多含義，太高深了?！彼X得，這種感覺是她想在繪畫中得到的。

她幻想著用畫筆來展現(xiàn)出自己的想法，但總是不那么盡如人意。有時候想來個點睛之筆，但是最后發(fā)現(xiàn)是畫蛇添足。

但畫畫就像是自己的朋友一樣，可以把情緒肆意發(fā)泄給它。開心的也好，傷心的也好，旁邊摘抄的文字是說不出的話。羅亞欣畫過一幅畫，幼小的女孩指著天上的星星，旁邊的文字寫著：成長的意義。

羅亞欣的畫。受訪者供圖

她畫過想象中的城市，那里燈火通明，充滿了快樂；她也畫過想象中的家人，他們與現(xiàn)在的父母差不多，但會支持、肯定她的想法?！捌鋵嵈笕苏f的話我都會聽，我會考慮職業(yè)問題。美術(shù)這條路選擇很少，一旦走錯，就沒有回頭的機(jī)會了。”可是，她也覺得，如果只聽別人的話，這一生為別人而活，沒有意義。

楊程宏能理解羅亞欣的想法，也羨慕她有自己的特長，覺得可以收獲別人羨慕的眼神是一件很有成就感的事情?！拔沂裁炊疾粫悬c尷尬，我說我的特長是農(nóng)村出身，能吃苦耐勞，不怕臟不怕累?！逼鋵嵥恢毕矚g民族樂器，一年前開始學(xué)笛子。

所以楊程宏不建議羅亞欣放棄畫畫的愛好?！捌鋵崄喰赖某煽兒芎?，我覺得不能放松文化課，如果喜歡畫畫，課余時間多練習(xí)。以后也是一條退路?！?/p>

走訪后，楊程宏發(fā)現(xiàn)羅亞欣家是剛脫貧的建檔立卡戶，也是半留守兒童。麥田教育基金會決定對羅亞欣實行一對一幫扶，通過提供培訓(xùn)、活動、物資等支持，幫助她走出大山，實現(xiàn)夢想。楊程宏也打算，羅亞欣上學(xué)期間畫畫需要的材料，他都包了，他還要帶她去城里尋求專業(yè)美術(shù)老師的幫助。