當(dāng)大九湖的水一路流到北京的時候，生活在大九湖鎮(zhèn)的人們，就和北京產(chǎn)生了無法割裂的關(guān)系。

暑假就要到了，12歲的胡夢涵有點忙，她正在考慮要上哪一所中學(xué)。她更青睞于距離稍遠(yuǎn)的巴東中學(xué)，和她所在的神農(nóng)架林區(qū)毗鄰，但要住校，一個月未必能回來一趟。

胡夢涵還計劃著暑假的勤工儉學(xué)，她所在的神農(nóng)架林區(qū)大九湖鎮(zhèn)，是南水北調(diào)的源頭之一，小鎮(zhèn)是一個生態(tài)移民的聚居點，也是當(dāng)?shù)刈钪穆糜螀^(qū)。

每年夏天，全國各地的游客匯聚到這里，在小鎮(zhèn)上停駐、休閑，小鎮(zhèn)上的人們，幾乎家家都從事旅游業(yè)，或者開民宿、或者開飯店、或者在旅游公司上班。胡夢涵這樣的孩子，在旅游的旺季，有時候也會在家門口的街市上，擺個小攤，賣點喜歡的東西，有時候也會去做免費的“小導(dǎo)游”，給游客們介紹她從小長大的地方。

大九湖的水，養(yǎng)育了神農(nóng)架人，然后一直北上。大九湖鎮(zhèn)因為水而生態(tài)移民，新的大九湖鎮(zhèn)也因水而生。

6月23日清晨，俯瞰生態(tài)移民之后的大九湖。新京報記者周懷宗攝

搬下山的那一刻，他們的生活變了

胡夢涵經(jīng)常會想起山上的老房子，從出生開始，她就和爺爺奶奶一起生活在那片高山草甸中的村莊里。在那里，九個大湖點綴在草甸子中間，早晨的云霧低得觸手可及，草叢里的泥炭蘚仿佛永遠(yuǎn)都帶著露珠，而他們的老房子，總是隱藏在茂密的草叢和樹林中。

上小學(xué)前，胡夢涵和家人一起搬到山下的新鎮(zhèn)子上，住進(jìn)了新蓋的小樓中。新樓和新鎮(zhèn)子，遠(yuǎn)比山上環(huán)境更好，她喜歡新的生活，但也經(jīng)常會懷念山上的風(fēng)景。

胡夢涵是神農(nóng)架林區(qū)大九湖鎮(zhèn)人，大九湖是神農(nóng)架西部的一處高山平原，海拔1700多米，因平原上有9座大湖而得名。這里是漢江一級支流堵河的發(fā)源地，也是“南水北調(diào)”中線工程的水源涵養(yǎng)地。

大九湖鎮(zhèn)就處在這片高山平原上，包括鎮(zhèn)政府所在的各個村莊，都在這片高山平原上的一座座湖泊之間。

在南水北調(diào)中線工程通水之前，這里的人們伐木、放牧、種植，歷經(jīng)多次產(chǎn)業(yè)變遷。胡夢涵出生時，大九湖的平原上大規(guī)模種植著反季節(jié)蔬菜，高山冷涼的氣候，讓這里可以在一年中最熱的時候，生產(chǎn)平原地區(qū)需要的蔬菜，這也是大九湖鎮(zhèn)許多農(nóng)民的生計。

蔬菜種植需要大量肥料、農(nóng)藥的投入，直接影響著大九湖的生態(tài)平衡，比如這里最知名的泥炭蘚，這是一種珍貴的保水生物，在雨季可以吸納大量的水分，在旱季釋放出來，泥炭蘚常年生長的地方，會積累厚厚的腐殖層，把土地變成沃土，是濕地的維護(hù)者。

然而，長期的農(nóng)牧業(yè)利用，使得泥炭蘚快速減少，這片濕地的功能日漸退化。2012年，隨著南水北調(diào)工程的推進(jìn)，大九湖這個水源地之一，成為生態(tài)涵養(yǎng)區(qū)，而大九湖鎮(zhèn)的各個村莊，和鎮(zhèn)政府一起，通過生態(tài)移民，集體搬遷到山下，重建新的小鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村。

從那時候起，胡夢涵和所有生活在這片高山平原上的人們，生活就徹底變了。

把濕地留給自然，再尋找一個未來

新的鎮(zhèn)子，建在距離大九湖20公里的一處山坳中，大九湖依然屬于大九湖鎮(zhèn)，但大九湖鎮(zhèn)的人們，不再居住在這片湖泊之間。

從2012年起，這里的人們陸續(xù)開始在新的鎮(zhèn)上蓋房子，把大九湖留給了大自然。

那幾年，胡夢涵的父母常年在山下，為蓋一所新的小樓選址、建設(shè)、裝修。而且，在新的房子、新的住址、新的環(huán)境生活，需要新的生計來源。

6月24日，俯瞰大九湖新鎮(zhèn)。新京報記者周懷宗攝

大九湖鎮(zhèn)將兩個村建在一起，作為旅游產(chǎn)業(yè)的發(fā)展重點，另外四個村，則發(fā)展傳統(tǒng)生態(tài)農(nóng)業(yè)。胡夢涵的家，就在旅游小鎮(zhèn)上，她的父母蓋了一棟五層的小樓。有24間客房可以接待游客，還有一間小小的餐館，開火鍋店。

胡夢涵一家人也住在這棟小樓中，淡季的時候，他們住在一樓，旺季來臨時則搬到頂樓，把一樓變成客人用餐的地方。

大部分時候，民宿都是胡夢涵媽媽趙梅在管理，她父親在附近的一家水廠上班，假期替人開車，多賺一份收入。胡夢涵覺得，父親特別厲害，會開她見過的所有車，鏟車、卡車、小汽車，包括拖拉機，每一種她都坐過。

6月24日，胡夢涵和媽媽趙梅，講述生態(tài)移民的生活。新京報記者周懷宗攝

和農(nóng)業(yè)為主的老村、老鎮(zhèn)相比，新村和新鎮(zhèn)更漂亮，也更干凈。每一家都是獨立的小樓，外墻貼著木板裝飾，一條長街，沿著河道在山谷中延伸，旅游旺季的時候，這條街上人頭攢動。而平時也并不冷清，尤其是背街的小巷子里，各種各樣的商店常年開門，人們慢慢走過巷子，悠閑地聊天，有時候會談起過去的生活。

趙梅覺得，她更喜歡新的生活，盡管開這間民宿的貸款還沒有還清，但比起在山上種菜，還是現(xiàn)在的收入更高，生活也更自如。

在神農(nóng)架的山里，收到北京的消息

神農(nóng)架是一個天然的蓄水庫，這里位于長江和漢水的分水嶺，高山上草甸濕地眾多，被稱為“華中水塔”，而湖泊連片、水網(wǎng)密布的大九湖，無疑是這里的核心。這也使得它成為南水北調(diào)中，重要的水源地之一。

當(dāng)大九湖的水一路流到北京的時候，生活在大九湖鎮(zhèn)的人們，就和北京產(chǎn)生了無法割裂的關(guān)系。

事實上，來自北京的力量，也一直在幫助和影響著這里的人們。胡夢涵就讀的九湖中心學(xué)校，就有北京門頭溝區(qū)的援助。這所學(xué)校原來也在大九湖區(qū)域，2016年搬遷到山下的新鎮(zhèn)上，新學(xué)校的建設(shè)中，有來自對口協(xié)作項目的幫扶。同時，這所學(xué)校還和北京門頭溝大峪二小結(jié)對，大峪二小每年都會派老師到這里講課，而九湖中心學(xué)校的老師，也會去北京交流學(xué)習(xí)。

6月24日，胡夢涵就讀的學(xué)校，也是生態(tài)移民之后新建的。新京報記者周懷宗攝

胡夢涵在這里讀了六年書，學(xué)校有一門特殊的課程，和生態(tài)教育有關(guān)。這里的孩子們，對生態(tài)有著天然的親近感，樹木叢生、水草豐茂的濕地，原本就是他們的家園。九湖中心學(xué)校校長陳部欲介紹，生態(tài)課程內(nèi)容很多，為此，還在校園中特地建了一個濕地印象的小景觀。

有時候，學(xué)校會組織學(xué)生在假期做志愿者，為游客當(dāng)義務(wù)的“小導(dǎo)游”，講述他們家鄉(xiāng)的故事。胡夢涵也曾經(jīng)做過“小導(dǎo)游”，老師會教他們一些基本的知識，更多的故事，則來自他們自己的經(jīng)歷。這里的草木和動物、山川和河流，對游客來說都是新奇的風(fēng)景，但對這些孩子們來說，卻是最平常不過的生活。而當(dāng)他們和天南海北的游客相遇后，許許多多原本習(xí)以為常的東西，卻都成了他們展示給世界的美景。

一次特殊的合作，她想去北京看看

從農(nóng)業(yè)到服務(wù)業(yè)，從山上到山下，生態(tài)移民搬遷后的大九湖鎮(zhèn)，一直在變化。

小鎮(zhèn)變得越來越漂亮，每年來的人也越來越多。當(dāng)住宿在胡夢涵家的客人們離開，她和妹妹也會幫忙收拾，掃地、換床單、更新洗浴用品……一套標(biāo)準(zhǔn)的流程之后，房間重新變得干凈整潔，等待下一批客人的入住。

街上會定期表演節(jié)目，許多村民都會參加演出，表演的內(nèi)容很多，神農(nóng)架傳統(tǒng)的山歌舞蹈、現(xiàn)代歌曲，無不具備。學(xué)校有時候也會排練一些節(jié)目，胡夢涵每次都會參加。她喜歡跳舞，想站在舞臺上，告訴所有人他們的故事，就好像她在大九湖的濕地和河流中，向游客講述大山里的故事一樣。

每年夏季，旅游旺季即將開始的時候，鎮(zhèn)上都會舉辦長桌宴。所有游客都能參加，村民們則打掃好客房，備好美食，用歌舞和演出迎接所有到大九湖的人。