山巔剛露出一抹亮色，炊煙就從村里升起了，筆直的一縷，在半空忽然散成一片薄霧。
太陽(yáng)還沒有升起，早起的高萬(wàn)輝穿過蜿蜒的石板路，爬上高高的臺(tái)階，走進(jìn)村里的禮堂，查看頭天夜里揉好的面，面團(tuán)醒了一夜，剛好包餃子。
1月22日農(nóng)歷小年，京西深山里，門頭溝區(qū)雁翅鎮(zhèn)高臺(tái)村，村民們準(zhǔn)備了6000多個(gè)餃子，準(zhǔn)備了春聯(lián)和福字，準(zhǔn)備了一臺(tái)晚會(huì)，邀請(qǐng)十里八鄉(xiāng)的人們一起過年。
1月22日中午，門頭溝區(qū)雁翅鎮(zhèn)葦子水村，秧歌戲演員高連懷和張淑英正在商量表演細(xì)節(jié)。
山村小年的餃子宴
高臺(tái)村是一個(gè)典型的北方山村，數(shù)百年中，人們?cè)谏狡律辖ㄆ鸫迩f，開出農(nóng)田，種植糧食和蔬菜。過去幾十年，村里的人越來(lái)越少，146個(gè)戶籍人口的山村，常住的只有40多人。
1月21日中午，俯瞰門頭溝區(qū)雁翅鎮(zhèn)高臺(tái)村。
但高臺(tái)村并不凋敝。村支書高連義介紹，2018年以來(lái)村里辦起合作社，在山林中種植果樹，在山溝里打造水景。2024年，這個(gè)小山村的集體收入超過50萬(wàn)元。
1月21日晚，高臺(tái)村，高臺(tái)村村支部書記高連義正在進(jìn)行迎新春布置。
只是村里年輕人太少。第一書記孫鵬凱和駐村選調(diào)生管政豪是村里少有的年輕人，管政豪總是在想，怎么才能讓這個(gè)小山村更熱鬧一點(diǎn)兒。
從小年開始，寧?kù)o的山村忽然有了熱鬧氣象。
1月22日上午，高臺(tái)村，村民正在包餃子。
高萬(wàn)輝走進(jìn)禮堂時(shí)，村口漆成朱紅色的木廊下，正有人掛上一個(gè)個(gè)寫著燈謎的紙條。騎著三輪車的男人們拉來(lái)一捆捆的柴火，有人忙著點(diǎn)燃灶火，架起大鍋，火焰畢剝間，鍋口就撲出了熱氣，沾染在人們衣襟上。
1月22日中午，高臺(tái)村，村民借來(lái)灶臺(tái)，為餃子宴做準(zhǔn)備。
上午九點(diǎn)多，太陽(yáng)照進(jìn)禮堂寬敞的玻璃窗里，落在長(zhǎng)長(zhǎng)的條桌上。村里的女人們站成兩排，和餡、搟皮、包餃子。皮和餡兒在她們的手里輕輕一轉(zhuǎn)，一個(gè)小巧的餃子就出現(xiàn)了，一個(gè)接一個(gè)，在蓋簾上擺成同心圓。
1月22日上午，高臺(tái)村，村民手捧剛剛包好的餃子前往灶臺(tái)。
一個(gè)多小時(shí)的工夫，禮堂里就擺滿了餃子。老人們和孩子們漸次到來(lái)，有人在一角搭起桌子，擺上筆墨，寫出一張張福字、一副副對(duì)聯(lián)。也有人坐在收拾好的長(zhǎng)條桌旁，擺上各色涼菜，等待餃子煮熟的那一刻。
1月22日中午，高臺(tái)村，村民正在下水餃。
禮堂門前的高臺(tái)上，鍋里的水開了。兩個(gè)柴火灶同時(shí)開始下餃子，一鍋煮熟，不銹鋼的大托盤能裝滿兩三個(gè)，流水一般地端進(jìn)屋里，人們一撥又一撥地進(jìn)去，吃飽，再出來(lái)，站在高臺(tái)邊的矮墻前，聊天、曬太陽(yáng)。
1月22日中午，高臺(tái)村，餃子宴開席，熱騰騰的餃子上桌。
“吃了15個(gè)，”高萬(wàn)福說(shuō)。這位80歲的老人身體健康，能爬上陡峭的臺(tái)階，能干家務(wù)，“還能干活兒，比呆著不動(dòng)強(qiáng)”，他說(shuō)。
戲曲里的故鄉(xiāng)
為了小年這一天，大家準(zhǔn)備了很久，一場(chǎng)“村晚”也是其中之一。
1月21日下午，葦子水村，排練現(xiàn)場(chǎng)，雁翅鎮(zhèn)葦子水村村民高連晴正在扮演李逵。
為了這場(chǎng)“村晚”，村里的老人們走出自家的院子，穿上鮮艷的衣服，在廣場(chǎng)上開始排練舞蹈、合唱，一派時(shí)尚氣息。
1月21日下午，高臺(tái)村，村民正在排練。
這場(chǎng)“村晚”不只是高臺(tái)村的熱鬧，也是周邊多個(gè)村莊共同的事情。
1月21日下午，葦子水村，排練現(xiàn)場(chǎng)，村民看得津津有味。
距離高臺(tái)村不遠(yuǎn)，葦子水村的村民活動(dòng)室里，張淑英從中午12點(diǎn)左右就開始化妝，她是北京市非遺葦子水秧歌戲的演員。
1月21日下午，葦子水村，秧歌戲演員張淑英向師父高增財(cái)請(qǐng)教，為村晚表演做準(zhǔn)備。
秧歌戲不是秧歌，是北方大山里傳統(tǒng)的戲曲。村民們代代傳承，在農(nóng)閑時(shí)節(jié)翻出鑼鼓鏘鈸、嗩吶二胡，走街串巷，翻山越嶺，在一個(gè)個(gè)村莊里演出。
幾十年中，許多事情都在變。比如傳統(tǒng)的秧歌戲，最年輕的演員五六十歲了，還有80歲的老人，雖還能做幾個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，可畢竟不似當(dāng)年。
1月22日中午，葦子水村，秧歌戲演員高連懷在村邊道路上拍照留影。
但也有許多事情沒變，那些藏在人們記憶中的旋律，那戲文里的故事，早就熟稔在胸。在鑼鼓響起的那一刻，被重新喚醒，回蕩在村莊和人們的心里。
1月22日下午，高臺(tái)村，村民在禮堂里觀看村晚表演。
張淑英這次準(zhǔn)備的是一段“劉秀走國(guó)”。臺(tái)上唱念做打，臺(tái)下的老人們點(diǎn)著頭打著拍子，仿佛又回到了那些翻山越嶺去看一場(chǎng)戲的年代。不同的是，如今有寬敞明亮的禮堂，有暖氣，有瓜子花生，還有時(shí)令水果。
1月22日下午，高臺(tái)村，秧歌戲演員高連懷和張淑英表演《劉秀走國(guó)》。
這一天，高臺(tái)村涌進(jìn)了許多人，村道上、臺(tái)沿上到處站著人，有人靜靜地聽?wèi)?，也有人三三兩兩地站在一起，一聲好久不見，就能引出說(shuō)不完的故事……
1月22日下午，高臺(tái)村，村民拍攝節(jié)目。
下午時(shí)分，演出接近尾聲，太陽(yáng)西斜，山間慢慢有了薄薄的霧氣。但這場(chǎng)熱鬧還遠(yuǎn)沒有結(jié)束，鍋里的水還熱，灶下的火未熄，包好的餃子還有很多。年，才剛剛開始。
1月22日下午，高臺(tái)村，村晚現(xiàn)場(chǎng)，抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)，村民高舉中獎(jiǎng)憑證。
記者 王子誠(chéng) 攝影報(bào)道
記者 周懷宗 文字報(bào)道
編輯 賈悅 劉晶 張湘涓
校對(duì) 付春愔 趙琳
